普利策獲獎作家安?泰勒代表作《意外的旅客》引進出版

《意外的旅客》

你是否也想要過那種安安穩穩、歲月靜好的人生，然而生活是無法預先安排的旅程，總會有出乎意料的人和事來打破原本波瀾不驚的日子。面對突然的變故，你該如何應對？安·泰勒在小說《意外的旅客》中，為我們提供了思考路徑。

近日，美國當代女作家、普利策獎得主安·泰勒的早期代表作《意外的旅客》由新經典文化引進出版。該書延續了《思家小館的晚餐》《呼吸課》等小說細膩而深刻的風格，入木三分地向讀者講述了梅肯一家的故事，堪稱美國當代家庭小說的巔峰之作。

也許有一天，生活會突然將你拋棄

同安·泰勒大多數的小說一樣，《意外的旅客》中的故事，依舊發生在美國馬里蘭州巴爾的摩，情節圍繞暢銷旅行指南作者、男主角梅肯·利瑞展開。

已經人到中年的梅肯，與妻子莎拉結婚十幾年來一直過著中規中矩的生活。而梅肯創作的暢銷旅行指南，也并非為那些想要生活在別處的人所寫，這套書的定位是為那些因工作需要不得不出門的商務人士打造像在家一樣舒適妥帖又有安全感的旅行。遵照這套指南中的建議，你就能在旅途中假裝自己并沒有離開家。

日子一天天過去，盡管利瑞夫妻二人之間有種種小摩擦，卻并沒有能撼動他們婚姻的事件發生。直到有一天，他們十二歲的兒子突然遭遇意外而身亡，令這個小家庭的生活難以為繼，他們的婚姻土崩瓦解，原本可以忍耐的矛盾都因兒子離世而爆發。莎拉搬了出去，梅肯就這樣“妻離子散”。

人生下半場，也許會有意外的驚喜

梅肯的生活一下亂了套，他覺得生活中的一切都變了模樣，更糟糕的是，他家的狗咬了人，還害他跌斷了腿。但這條小狗是兒子生前一直養著的，梅肯自然舍不得丟掉它。于是，梅肯不得不求助于妹妹蘿絲和兩位離了婚的哥哥。他搬回了祖父母留下來的老房子，和哥哥妹妹一起住，而他們怪異的生活習慣，比如要按字母順序排列櫥柜里的食品雜貨等，也令梅肯心煩。

安·泰勒在這里又施展了探討原生家庭成員關系的絕活，將利瑞家三個離了婚的中年男人和一直沒有結婚的妹妹蘿絲·利瑞的脾氣秉性與生活狀態描繪得真實又不失幽默，這也豐富了梅肯的人物形象，為小說增添了新的故事線索。

后來，梅肯請來了馴狗師穆麗爾調教那條不聽話的小狗。單親媽媽穆麗爾和她的兒子改變了梅肯的生活，她與梅肯的妻子截然不同，她熱情健談，喜歡把自己打扮得古里古怪的，重要的是她敢于追求屬于自己的幸福。梅肯被穆里爾深深吸引，愛上了這對母子，還在他們身上找到了家的歸屬感。

生活沒有終點，每一步都要你自己來選

然而，故事并沒有在此處收尾，畢竟很難想象安·泰勒會寫出迪士尼動畫中“王子公主幸福地在一起”那種結局。就在這時，梅肯的妻子又重新出現，希望與他重歸于好，而梅肯也動了再續前緣的念頭。

故事此時達到高潮，梅肯和莎拉又回到了想過中規中矩的日子那條老路上，而這樣的發展在生活中其實屢見不鮮。安·泰勒也進而為開放式的結尾做好了鋪墊——這是一個事關選擇的故事，梅肯就像每一個現實生活中懦弱的人一樣，我們期待他邁出屬于自己的那一步。而合適、慣性、時間的累積等等，都不是在愛情里做選擇的砝碼。

安·泰勒一直選擇最貼近每個人的生活，當然也極有落入俗套風險的家庭與婚姻題材來展現自己卓越的寫作才能。她的成功絕非偶然，她始終有著對婚姻與人性的清醒認識。在安·泰勒看來，婚姻“像災難片里的地震，人們猛地聚在一起，暴露出真實的個性。家庭生活更是如此，幾乎不可逃避”。因而，幾十年來，在文學界經歷了現代性的、各種先鋒嘗試的作品的沖刷之后，當我們質疑現實主義文學和家庭婚姻題材老舊乏味時，一定不要忘記還有安·泰勒。

【出版信息】

平面書封

書名：《意外的旅客》

作者：[美]安·泰勒

書號：ISBN 9787530672617

出版社：百花文藝出版社

開本：32開平裝

印張：13.5

定價：49.50元

【作者簡介】

安·泰勒（Anne Tyler）

美國當代小說家、文學評論家。生于1941年，畢業于美國杜克大學，20世紀60年代開始寫作。她以機敏開放的筆調探討婚姻、家庭關系，成功塑造普通人的形象，并擅長還原日常細節。曾獲普利策獎、大使圖書獎等。已出版小說21部，代表作為《思家小館的晚餐》《呼吸課》《意外的旅客》。

【精彩句子】

在最后幾個月里，他們不管跟對方說什么都像是錯的，兩人近乎無話可說、無法溝通。他們像一對張開雙臂試圖跑向對方的人，可奔跑的方向一開始就錯了。

好吧，生活必須繼續下去，必須繼續下去。

梅肯心想，不知道在將來的某一天，他會不會惆悵地回憶這一刻。他沒法想象自己會留戀這樣的時刻；他根本想不出來，他生命中的哪一個時段有當下這么艱難暗淡，但早已發現時間有一種美化事物的魔力。

他發現自己清清楚楚地記得夜里做了什么夢—他并沒有沉沉地墜入夢鄉，而是在興味索然地構建夢境，在細節上吹毛求疵。他意識到自己醒了的時候，他會瞇著眼睛看看收音機鬧鐘。才凌晨一點。最晚的情況是凌晨兩點。在天亮前還有那么長的時間要熬過去。

他感到自己和莎拉并沒有像真正的夫妻那樣合二為一。他們一直是兩個獨立的個體，有時甚至連朋友都算不上。有時，他們看起來更像敵人，挑釁著對方，為誰是更好的人這樣的問題爭論不休。莎拉難道不是一個毫無計劃喜怒無常的人嗎？而他自己，難道不是一個有條不紊穩重可靠的人嗎？

近來，梅肯留意到，自己已經開始把莎拉當作敵人。他不再思念她，而且開始幻想她會如何懊悔。他對于自己的迅速轉變很是驚訝。這就是二十年婚姻生活的結果？

你這不叫沉穩，你這是情感僵化。你將自己封閉起來，像被裹在膠囊里一樣。你不是一個有血有肉的人，只是個干癟的內核，不論什么都沒辦法進入你的內心。

哦，梅肯，你寫那些愚蠢的書，告訴人們出門在外怎樣做才能確保一路上穩穩當當無風無浪，這并不是偶然。那把旅行的扶手椅并不僅僅是你用的一個標志——它就是你，你就是它。

她太相信我了，她習慣了讓我為她安排生活中的一切。我不知道這一切是不是讓我們看清了彼此的真實狀態，讓我們知道我們之間的距離有多遠，隔閡有多深。恐怕我們當初結婚，恰恰是因為隔得太遠，根本看不清真實的彼此。

突然之間，他意識到，每一個小小的屋頂之下都隱藏著實實在在的生活。

后來，他發現，雖然自己并不愛她，但已經被她的生活方式吸引了。他喜歡穆麗爾種種出人意料的表現，也喜歡和她在一起時那個令人驚訝的自己。辛格頓街是一個陌生的國度，在那里，他是一個和平時完全不同的人。

這個世界其實是一分為二的，有些人過得小心謹慎，有些人卻過得馬馬虎虎，這兩類人之間的差異能解釋世上的許多事情。

此刻，窗外正下著雨。細雨輕輕地在夜空中飄落。但他只能聞其聲，而不能見其形，他看著酒店房間外的那盞路燈，倒是能在燈下的錐形光柱中看到落下的雨點。這讓人幾乎產生一種錯覺，仿佛是燈在下雨，而不是天在下雨。

在電影里，假如人物決定改變自己的生活軌跡，那么在轉變完成后，一切便結束了。他們要么頭也不回地離開，要么喜結良緣，從此過上幸福快樂的日子。但在現實生活中，事情從來都不會如此簡單。

你知道我們分居期間，我最懷念的是什么嗎？我最想念的是我們在一起時那些稀松平常的小習慣。每到星期六我們就要出門買東西。我們每次都去艾迪雜貨店買咖啡豆。哪怕是一些以前看起來很煩人的細節也變得可愛起來，比如你去五金店的時候永遠只走同一條路。

到了一定歲數之后，人就沒有什么選擇余地了

人到了一定歲數之后，似乎就只能選擇失去什么，而不是得到什么。不管你怎么過，都得放棄一些東西。

人確實是可以被消耗殆盡的，人與人之間可以相互消耗，不僅幫不了對方，甚至還會傷害對方。

你和一個人在一起時的狀態，往往比你究竟愛不愛她更重要。

有時候，她就是這樣。她會向他步步逼近，讓他覺得自己落入了圈套，然后又突然抽身離去。這就好比兩個人在拔河時，其中一個人出其不意地把繩子扔了。你會摔倒在地，你毫無防備，心里空落落的。

現在他明白了這種所謂的不合適的伴侶到底是如何走到一起的。和他一直以來想象的不同，他們并不是因為眼光差得離譜才走在一起，背后的種種緣由，外人無論如何都想象不到。

人生歷險的精華就在于時光的流逝，這就是人們能經歷的最了不起的奇遇。

　　版權及免責聲明：凡本網所屬版權作品，轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業經濟信息網”，違者本網將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章，不代表本網觀點和立場。版權事宜請聯系：010-65363056。

延伸閱讀