中國文藝評論家協會主席仲呈祥直言:“有的編劇一年之內能寫四五部長篇劇。他哪兒來時間深入生活、扎根人民?生活這口井,如果不深挖,故事怎能講透?”
一家團聚飯,坐在長條桌兩端的長輩即便站起身竟也夾不到菜;創業受阻,只消翻翻報紙上的新政宣傳,困難迎刃而解……常識性的錯誤、細節上的粗陋、情節上的空心等問題,不時出現在現實題材電視劇中,引發觀眾議論。
近來,一批電視劇亮相熒屏,聚焦金融業的、以不同經濟體制為切入口的、專注創業的、或者緊緊圍繞家庭生活展開的,各類型不一而足。熒屏展開當代人的追夢長卷,主創們初心一致:希望年長的觀眾能被某個似曾相識的場景觸動,從而重溫奮斗過的日子;希望年輕人能透過熒屏見時代見父輩,有所啟悟、不負年華。然而,也有一些現實題材劇在觀眾群里反響平平、應者寥寥,極有限的評論被“不合邏輯”“棄劇”等占據,感動無從談起。現實主義具有永恒魅力,這是創作者早就達成的共識。但當現實題材無法觸動人心,有必要追問是誰拖累了現實主義電視劇的生動表達;在作品空心化套路化簡單化的背后,創作瓶頸又是什么?
中國文藝評論家協會主席仲呈祥一語道破:“我常參加各類評獎,一年幾次,總會發現有些名字反復出現,有的編劇一年之內能寫四五部長篇劇。他哪兒來時間深入生活、扎根人民?生活這口井,如果不深挖,故事怎能講透?”
名編劇貼標簽,創作淪為“批處理”,而非用心用情用功的“獨一份”
改革開放成為當代中國最顯著的特征、最壯麗的氣象。中華民族偉大復興,絕不是輕輕松松、敲鑼打鼓就能實現的。
若對照這些真言,部分電視劇里的奮斗顯得流于淺表、過于輕松了。《風再起時》通過三名轉業軍人在服裝行業的搏擊來透視改革之路,劇中人會經過“第一次價格闖關”“南巡講話”“第二次價格闖關”“入世談判”等時代節點。但不錯的劇本骨架下,“血肉”卻不夠豐滿,令本該波瀾壯闊的改革開放之路,平面化為有驚無險甚至風平浪靜的坦途,更忽略了改革進程中的魄力和阻力、高歌或陣痛。另一部去年播出的《好久不見》講述大學生創業事,劇中年輕人從一窮二白到叱咤一方,成功得來全不費功夫。而劇中主角即便遇挫,只消畫面一轉“多年后”,全體人員又可東山再起。
空心化的劇情,恐與仲呈祥所說的編劇“沒時間深扎”不無關系。清華大學教授尹鴻也有類似觀點:“重點劇集的編劇名單高度重合,其背后是流水線的定制法則。”或受困于人情,或受迫于資本,很多名編劇、大編劇不得不采取作坊式創作。部分劇集,實際上由缺乏一定行業積累、人生閱歷的工作坊成員草擬,再經名編劇潤色,便匆匆交稿。當人情或資本成為創作的原動力,對生活的有感而發退居幕后,電視劇便淪為貼標簽式的“批處理”,而非用心用情用功的“獨一份”,當然會與生活里的觀眾隔著屏障。
曾拍攝《士兵突擊》等劇的導演康洪雷以一位知名編劇舉例,“所有人都知道這位老師出手不凡,于是數十家乃至上百家影視企業踏破門檻求劇本。可編劇只有一雙手、一次人生,他有多少儲備、多少精力,能應付批量化的劇本生產?終于,我們非常‘善良’地把一位優秀編劇給‘謀殺’了。”
少了工匠精神,演員懸浮于人物,服化道懸浮于年代
《奔騰歲月》也從服裝行業里取一瓢飲,探討生命不息奮斗不止,也探討時代洪流中如何堅守初心。論議題設置,該劇對正處于“大眾創業、萬眾創新”時代的人們頗有助益。但部分經不起推敲的細節,難免頻頻拉觀眾出戲。
劇中的周小強和肖雄是對連襟,也是商場競爭對手。他們的明爭暗斗戲理應是最抓人部分,但觀眾時常走神。原因有二,一則斗來斗去只此兩家,哪怕智斗情節再扣人心弦,一旦抽空行業背景、降低競爭難度系數,真實感難免打些折扣。再看場景。改革開放40余年,身處其中的每一位親歷者都清晰記得來時路上的一步一腳印。往往一張真實的舊照片,就能引來感慨萬千。可該劇中,個別演員妝容與所飾角色的年齡不匹配,部分服飾、道具模糊了年代背景,這些都和觀眾的生活經驗相悖。
演員走心的人物塑造、劇組用心的服化道設計,這些對于今時今日的中國電視劇創作而言,不在乎水平問題,而在乎工匠精神。太多現實主義好劇重復過一條創作理念——以工匠精神扎根生活。編劇、導演、演員,莫不如是。
動筆寫《老農民》前,編劇高滿堂五年跑了六個省,走訪200多位農民。籌備《雞毛飛上天》時,編劇申捷六年內八入義烏,與商人們同吃同住,跟著他們進貨練攤。“無限靠近土地”是導演毛衛寧再三講述的創作秘訣。《平凡的世界》開機前,演員集體住進陜北農家體驗生活,每天和村里老人聊天,吃“百家飯”。李雪健在《嘿!老頭》里飾演一名失智老人。誰會想到,老藝術家在開拍前特意跑去養老院待了一個月。那些罹患阿爾茲海默癥的老年人怎樣沉默、怎樣孩子氣、又是怎樣沖自己發脾氣,李雪健用心看、認真記。而在《大江大河》拍攝前,扮演小雷家大大小小角色的演員們同住了三個月,每天就按劇中身份互相稱呼,到開機時,源于生活的體驗讓他們的表演渾然天成。
一旦故事還原、場景還原,一旦道具還原、化妝還原,一旦演員“活”成了劇中人,觀眾能感知的,是故事里的鮮活心跳,是現實主義創作的扣人心弦。
原標題:一年四五部長篇流水式創作“殺死”名編劇
轉自:文匯報
版權及免責聲明:凡本網所屬版權作品,轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業經濟信息網”,違者本網將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章,不代表本網觀點和立場。版權事宜請聯系:010-65363056。
延伸閱讀