她小心翼翼地往前走，媽媽陪在她的身邊，時而攙扶，時而松開手。每走一步，都是一次微小但意義非凡的進步。媽媽的眼里充滿了復雜的情感——既是喜悅，也有無盡的擔憂。那一刻，她仿佛看到了十幾年前的情景，抱著那個剛剛蹣跚學步的寶寶，經歷著同樣的掙扎與勇氣。
來自蒙古的安冉（化名）是一位14歲的腦膠質瘤患者。在兩個月前，她還只能被病床“困住”，無法起身，也無法說話。而如今，隨著治療的推進，她已經開始在病房內邁出步伐，雖然每一步都異常艱難，但她的眼中充滿了堅定。
質子治療可能是唯一的治療方案
2025年9月，剛剛開學不久，安冉（化名）開始出現頭暈、走路不穩的癥狀，最終確診為腦干膠質瘤。媽媽回憶起那時的情景，心中充滿了無助和困惑：“怎么會這樣？一切發生得如此突然。”病情發展迅速，嗆咳、視物重影、頭痛日益加劇，安冉甚至連自己最基本的動作——走路，變得奢侈。
“無法治療”是蒙古醫生在確診后告訴安冉媽媽的話。她才14歲，正值人生最美好的年紀，卻突然被疾病困住，面對著生命的巨大挑戰。作為媽媽，如何能忍心看到孩子承受這一切？她不斷地問自己：“孩子是否還能有機會得到救治？”
就在一家人幾近絕望之際，一位病友提到了質子治療。“那時候也不懂，我們在蒙古咨詢了許多醫生”孩子媽媽說，抱著哪怕只有一線希望的心情，也要給孩子爭取的心態，他們一家人踏上了異國求醫的路。從蒙古到河北。
對于安冉而言，質子治療，或許是當下最好的選擇。為她主持MDT（多學科聯合會診）的河北一洲腫瘤醫院放射治療科主任李超表示“孩子來的時候坐著輪椅，躺在病床上無法起身，且病情在持續惡化。”對于腦干膠質瘤，傳統治療手段往往難以精準控制腫瘤，同時又無法避免傷害正常的大腦組織。而質子治療，不僅能控制腫瘤，還能夠保護孩子的大腦。
質子治療通過質子束精準照射腫瘤，能在腫瘤靶區產生最大劑量的能量，而對正常組織的輻射幾乎為零。與傳統的光子放療相比，質子治療能夠顯著減少全身輻射劑量，降低50%～60%，這意味著它能有效減少副作用、毒副反應及第二原發性腫瘤的風險。
這一治療方式使得河北一洲腫瘤醫院能夠在保證治療效果的同時，大大提高了患者的生存質量和生活質量，尤其是對于兒童腫瘤患者來說。愛依然的主治醫師河北一洲腫瘤醫院李雪芹強調：“質子治療不僅能控制腫瘤的生長，還能大大降低治療過程中對孩子大腦及身體的傷害。”
就這樣一步一步走向光
抵達醫院后，醫院首先為安冉進行了降顱壓治療，迅速緩解了顱內壓升高的癥狀，穩定了她的病情。這一切為后續的治療提供了堅實的基礎。緊接著，醫院的專家團隊為安冉制定了個性化的治療方案，包括精準的質子治療和必要的聯合化療。
治療開始的兩周，安冉的病情并沒有立即得到奇跡般地轉變，但每一天都在悄悄進步。她逐漸能夠從病床上坐起，雖然每一次動作都顯得異常艱難，但家人和醫生都在小小的進步中看到了希望。經過30天的質子治療，安冉已經能夠在父母的攙扶下，邁出步伐，重新行走。那一刻，家人幾乎不敢相信自己的眼睛——曾經連抬手、走路都困難的她，竟然能夠一步步站起來，向前走。
每天的治療和康復過程，雖然充滿了煎熬，但每一次微小的進步都給了她和家人巨大的安慰和鼓勵。她的家人感慨道：“每天看到孩子在不斷好轉，我們一點一點地看到希望。醫生們的支持、照料，也給了我們無比的溫暖和力量。生活變得不再那么沉重，孩子重拾了希望，我們也在她的恢復中找到了前行的力量。”
回望那段日子，安冉的家人如同過山車般的起伏，情感在跌入低谷時感到無助，在看到曙光時感到欣喜。一家人的心情就像是隨著孩子的每一次進步，逐漸從黑暗中走向光明。在這場與病魔的抗爭中，孩子拼盡全力，而她的父母也在這段時間里，拼盡全力為她的康復提供支持，見證著她從絕望到重拾希望的每一個瞬間。
從蒙古到河北，是來時的路。一家人歷時兩個半小時的飛行，醫院提供的接機服務讓他們的求醫之路變得異常順利。河北一洲腫瘤醫院配備的翻譯設備確保了語言溝通無障礙，而醫院的每一位工作人員都在用心照料，給安冉和她的家人帶來了溫暖與關懷。從生活上的便利到治療上的細致入微，醫院的專業和人性化服務讓這個異國他鄉的家庭感到無比安慰。
在這段治療的時間，安冉的父親請了兩個月的假，家中的弟弟妹妹由奶奶照顧，一家人都在為了一個共同的目標前進。如今，質子治療已經結束。回到家中，安冉遵從河北一洲腫瘤醫院康復科鄭黎明主任的指導，通過“撿豆子”等康復練習，逐步恢復身體的平衡能力。
哈佛醫學院的研究顯示，質子治療對兒童低級別膠質瘤患者的治療效果非常顯著，8年總生存率達到100%。這項治療方法，不僅能夠有效控制腫瘤，還能最大程度保證患者的生活質量，尤其是在兒童患者中的效果尤為突出。安冉的康復，就是這一治療方法在河北一洲腫瘤醫院應用的生動寫照。
轉自：新京報網
【版權及免責聲明】凡本網所屬版權作品，轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業經濟信息網”，違者本網將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章及企業宣傳資訊，僅代表作者個人觀點，不代表本網觀點和立場。版權事宜請聯系：010-65363056。
延伸閱讀
