一想起我的婆婆，總會浮現魯迅先生筆下長媽媽的形象，他說長媽媽“生的黃胖而矮”，但我的婆婆比我要高，不算“長”卻也和“矮”靠不上邊。因常年勞作，她也不胖。
第一次見她的時候，是回老家過春節。老公的家鄉是江西的一個小縣城，我們先坐火車到南昌，然后轉乘大巴，一百來公里的路程走走停停兩個小時，骨頭都要散了。更無法想象的是下車之后的代步工具，居然是我兒時才有“電麻木”車。電動機引發的顫動和嗡鳴如針刺一般使人難受。
天擦黑的時候，嗡鳴聲終于停下來。老公下車，扒開花棉布簾子提行李，一臉堆笑跟我說，“快下來，媽在門口等著咱呢。”第一次見準婆婆的緊張讓我瞬間從眩暈和疲憊中清醒過來，坐直身體扒開簾子，一個著暗紅色棉襖的老婦人，中等身材，黑發夾白，全攏在腦后梳一個小髻，正從小區大門的墻邊朝我們快步移來。我立馬跳下車，婆婆已到跟前，滿臉笑意但強勢地“搶”過老公手中的行李箱，黃黑的皮膚尤顯得牙白，他倆說了幾句家鄉話就往前走，我聽不懂只笑盈盈地跟在后面，瞬間輕松下來。
婆婆只會說家鄉話，所以我們交流起來比較困難。最初她可能怕我不習慣，總來寒暄幾句，如無人救場做翻譯，便都會以禮貌但有點尷尬的微笑收場，努力嘗試幾次之后我們都默契地放下執著，目光交匯之時報以微笑即可。
日子久了發現這樣相處并不別扭，因為婆婆總在做事，并無過多閑暇來和我“目光交匯”。日上三竿我剛起床的時候，婆婆已經賣完菜回家了，有時甚至把我們前一天換下的衣服都洗好了。老公說婆婆五點就起床去菜地里摘菜了。我追問家里何來菜地。他說郊區村里的一些公共用地空閑著，婆婆和其他幾個老人就尋過去一人種了一小塊。種菜、摘菜、賣菜，不滯于烈日或風雨，婆婆每日往返十幾公里，回家后又繼續忙碌。
疫情期間，婆婆亦沒能躲過病毒的侵襲，那一段日子她終于“閑”下來了。沒過多久，老公跟我商量要找個時間回老家看看，說婆婆“閑”出了心病，整日悶悶不樂、精神萎靡。我無法想象那個健碩的老太太是如何只能癱坐沙發。國慶當天，我們驅車五百余公里趕回老家，卻被眼前的一幕驚呆了，婆婆正地坐在門口的塑料小板凳上洗藕，地上鋪的盆里放的都是沾滿泥巴的藕節子，見我們到家忙起身洗手撫著孫女的頭喊著“仔仔、仔仔”，女兒和奶奶擁抱之后轉頭對我做一個鬼臉說“奶奶的手上全是口子，太粗糙了！”
從公公的口中我們得知，婆婆病愈后發現菜地被村里收回另做他用了，她在家閑了幾天，時而躺在床上說胡話，時而跪拜在神龕前碎碎念，日漸憔悴。忽的一天串門回來精神奕奕，說是尋到了新活計。
自此，天未亮她便提著個小紅桶去郊區的河溝捉螺螄，下午還要趕去池塘挖野藕，備好了就一起拿去市場兜售，忙的不亦樂乎。公公還說，今天婆婆從市場回來的時候特別高興，因為國慶節人多她備的東西很快就賣光了，掙了35塊錢。
我不知道還在洗藕的婆婆是否聽懂了我們的對話，我望向她的時候，竟又和她“目光交匯”了，她還是如我初見時那般滿臉笑意，露出白牙，只是皮膚更加黝黑、白發也更多了。
此時我拿出手機，定格了一位勤勞母親的笑容：前半生為了兒女勞作，到老來為了自己勞作。（江漢區局 趙茁）
轉自：中國網
【版權及免責聲明】凡本網所屬版權作品，轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業經濟信息網”，違者本網將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章及企業宣傳資訊，僅代表作者個人觀點，不代表本網觀點和立場。版權事宜請聯系：010-65363056。
延伸閱讀
