村上編劇的電影《挪威的森林》
“村上春樹最新長篇簡體中文版，版權競爭相當激烈。我翻譯的每一個字乃至標點，折算下來大概值25元。不是日元噢，是人民幣。”思南讀書會上，上海譯文出版社以傳說中“天價”引進的村上長篇小說《刺殺騎士團長》首發，此前翻譯過41部村上作品的林少華、復旦大學教授王宏圖、評論家張定浩與讀者分享村上的文學密碼。
很難再找到第二個像村上春樹這樣的當代作家了：他的作品被譯成50多種文字出版；幾乎每一本都是暢銷書；書中“金句”被文藝青年們口口相傳；他甚至備受博彩公司青睞，連續數年領跑諾貝爾文學獎賠率榜……因此，當村上繼上一部長篇《1Q84》后時隔多年推出《刺殺騎士團長》時，人們忍不住追問：這部55萬字的小說和以前有什么不一樣？
那有什么明顯的變化或轉型嗎？在譯者林少華看來，新長篇實現了一次不大不小的跨越和升華，“比起以往作品強調的男性自尊，村上現在發現愛、悲憫更寶貴。或者說，村上開始意識到，只有把愛和悲憫作為情感和靈魂的底色、基調，才能夠使男人女人獲得真正的尊嚴。”
林少華發現，新長篇有多處與村上舊作遙相呼應。比如虛實兩界的穿越結構，《世界盡頭與冷酷仙境》里就有了；被主人公拋棄的孤獨的“我”也一以貫之；具有特異功能的13歲美少女令人想起《舞！舞！舞！》里的雪；走下畫幅的騎士團長同《海邊的卡夫卡》麥當山德士上校接近；“井”和井下穿行的情節設計在《奇鳥行狀錄》中已然出現；南京大屠殺也不是第一次提到……村上曾說過，寫小說就是用虛假的磚塊構筑真實的墻壁，“那么，即使舊的磚塊，也可以構筑新的墻壁。”林少華補充道。
思南讀書會現場
“大家不要看到55萬字的小說有點發怵。”評論家王宏圖笑言，比起《1Q84》一開始設計得如復雜像迷宮般費腦，《刺殺騎士團長》更容易進入。“這部晚期作品，與村上壯年的飽滿、青年的熱烈相比，自有其味道，甚至有回歸早期作品輕盈風格的返璞歸真感。”王宏圖說，村上之所以受廣大讀者歡迎，與他文字中獨有的輕盈特色分不開，“敘述孤獨個體在城市當中掙扎發展情愛的糾葛，可能是近代小說基本的主題，但村上善于在輕盈的敘事中傳遞出傷感的情緒，包括生命中那些匪夷所思的消失、始料未及的結果。”
張定浩直言，第一次看小說時感覺“很繁瑣，包括穿什么毛衣和褲子，不厭其煩”。但第二次再讀，卻生出感動，“有的小說非常注重情節，但真正的生活往往不是靠情節流動的，而是由無數日常堆積，一件毛衣的顏色、刺殺騎士團長這兩件事在天平上的比重是相同的。”他說，藝術家不僅僅對重大題材、主要的高潮感興趣，也要對最稀松的生活有敬畏感。“村上春樹到了68歲這個年紀，還能保持這種敏感是很令人欽佩的。”
時隔多年“重出江湖”翻譯村上春樹，林少華在小說后記中直言，“剎那間，我覺得全世界所有迪士尼樂園的大門都朝我大敞四開，所有高速公路收費站的姑娘都朝我揚起嫵媚的笑臉，所有高檔住宅區的售樓小姐都執意送我一套海景房，所有雙一流大學的校長都爭相聘我當客座教授……”
而回想起此前近十年無緣翻譯村上，林少華忍不住打了個“有失斯文”的比方：“好像自己正悶頭津津有味吃著的一碗拉面忽然被人端走，致使我目瞪口呆面對著空蕩蕩的桌面，手中筷子不知舉著好還是放下好，嘴巴不知張著好還是鼓起來閉上好。”
《刺殺騎士團長》到底意味著刺殺什么？一位男孩讀者的讀后感讓林少華特別有共鳴：“一個人逐漸產生了自我意識后，真正痛苦的便是察覺到自身已經凝固而難以改變思維，有人通過讀書察覺到，有人通過刺骨的事兒感覺到，總而言之這個過程艱辛而痛苦。一個勇士要做的，是要殺死像水垢一樣長在內心深處的負面消極東西，打破原有的隱性思維方式，再構筑新的價值觀念。”
? 轉自：新華網
版權及免責聲明：凡本網所屬版權作品，轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業經濟信息網”，違者本網將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章，不代表本網觀點和立場。版權事宜請聯系：010-65363056。
延伸閱讀
張德江：常委會組成人員完全贊成、堅決擁護黨中央關于修改憲法的決策部署
