父親要學車了。這個消息在飯桌上說出來時,窗外在下雨,雨絲斜斜地織在玻璃上,把路燈的光暈染成一片模糊的暖黃。
母親卻不依,理由也直白:六十好幾的人了,眼力、反應都比不得從前,路上車又多,不放心。又說:“你連手機都常按錯鍵,還開什么車?”
這爭執斷斷續續了些日子,母親最后被我們說動了,終于松了口,語氣卻是勉強的:“去考吧,考得出就開,考不出正好死心。”
父親當即放下筷子,臉上漾開一層笑意,像得了糖果的孩子。第二天一早天剛亮,他就騎上電動車奔了駕校去。回來時手里攥著報名表,在客廳里站定,像宣布什么重大決定似的,揚聲說:“報上了,三個月,一定拿下來。”
從此他便忙起來,像換了個人。科目一的題庫,一千多道題,他在手機上翻來覆去地做,吃飯時做著,睡前還做著,連上衛生間都捧著手機。科目二練倒車入庫,回家在飯桌上比劃著方向盤的手勢,嘴里念念有詞:“左打一圈半,看后視鏡,車身正了回正……”有一回我去看他,正碰見他在院子里用粉筆畫車位線,說是下班回來也能練練手感。母親在一旁擇菜,嘴里嘀咕著“瞎折騰”,眼角卻藏著淺淺的笑意。那粉筆線歪歪扭扭的,畫了又擦,擦了又畫,他蹲在地上,弓著背,比小學生描紅還認真。
到了科目三路考,父親愈發緊張,連著幾天半夜醒來就睡不著。母親嘴上不說,卻悄悄蒸了雞蛋羹端到他床頭。考試那天,他硬是咬著牙一次過了,回來時把成績單往桌上一拍,笑得像個凱旋的將軍。母親拿過成績單看了一眼,嘴角動了動,終究只說了句:“算你運氣好。”
父親拿到駕照的那天,他把嶄新的一本放在茶幾上,陽光正好從窗戶照進來,封面上“機動車駕駛證”幾個字亮閃閃的。母親拿起來端詳了半晌,翻過來看看照片,又翻過去看看日期,最后只說了一句:“照片拍得倒比本人精神。”父親嘿嘿地笑,也不反駁,只是伸手把駕照拿回去,小心地裝進隨身的錢包里。
他扭頭望向窗外,暮色四合,燈火初上,雨早已經停了。再過一會兒,就該去接外孫放學了。這一次,許是不用再披雨衣了罷。
我忽然明白,那一紙駕照,原不是什么了不起的東西,不過是一個老人用他的方式,把對孫輩的疼愛,一寸一寸地,磨成了路。(楊眉)
轉自:中國網
【版權及免責聲明】凡本網所屬版權作品,轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業經濟信息網”,違者本網將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章及企業宣傳資訊,僅代表作者個人觀點,不代表本網觀點和立場。版權事宜請聯系:010-65363056。
延伸閱讀