那枚箭體站在戈壁上，像一柄被大地舉起的劍。
風從祁連山那邊過來，裹著細碎的沙礫，打在臉上有點疼。塔架緩緩打開，露出白色的箭身——上面那面旗幟，紅得安靜，像在等待什么。
然后火來了。那不是爆發，是傾瀉——仿佛大地憋了太久的一次呼吸，金色和橘紅色的氣流從底部涌出來，先慢，后快，再快，快到分不清是火焰還是光。箭體微微一頓，像是在跟重力做最后的道別，然后便緩緩地、不可阻擋地升了起來。沙礫被熱浪卷成漩渦，遠處有人哭了，聲音被轟鳴吞掉，只看見肩膀在抖。
我忽然想起李白那句“大鵬一日同風起”。他大概沒想過，一千多年后，真有人把風踩在腳下。
小時候聽嫦娥奔月，覺得那是個好故事，好到不像真的。后來知道萬戶，覺得那是個笨拙的、勇敢的、令人鼻酸的身影。再后來，東方紅一號在天上唱《東方紅》，父親說那晚村里人都沒睡，豎著耳朵聽收音機里的雜音。那時他年輕，現在他老了，而天上已經有人住了下來。
這回是神舟二十三號。
箭體越來越小，變成一粒光點，鉆進那片深藍色的虛無里。戈壁上恢復了沉寂，只有余音還在胸口嗡嗡地響。六個月的駐留，在那個高度上，日出日落一天要循環十六次。他們會站在機械臂上，在真空里行走，腳下是一顆轉動的、安靜的、被大氣層裹著的藍色星球。
孤獨嗎？大概吧。
但那種孤獨，跟我們在地面上體會的可能不太一樣。它更像是一種主動的選擇——一個人決定把自己放在絕對的空曠里，替所有人看著那片未知。像古代的驛卒，在荒原上燃起烽火，告訴身后的人：路在這里，還可以往前走。
屈原在《天問》里一口氣問了一百七十多個問題。他在意答案嗎？或許不。他只是在問這件事本身，就足以證明人心里裝著多大的世界。我們今天用發射來回答——一枚一枚地，一次一次地，把問題送到更高的地方。
太陽能帆板緩緩展開，在鏡頭里閃著金色的光。那光并不刺眼，甚至有些溫柔，像黃昏時分湖面上的碎金。它將在那里張開很久，收集太陽的能量，供養里面的三個人。
金甌無缺——這個詞從前說的是山河，現在覺得，也該包括頭上這片天。
夜色徹底沉了下來。遠處的發射臺還在微微泛紅，像剛熄的爐膛。有人開始收拾場坪上的東西，說話聲低低的，帶著沙啞。風小了，星子一顆一顆地亮出來，不知道哪一顆是它們。
神舟二十三號，去吧。
六個月后回來，那時應是秋天。戈壁上的胡楊大概正黃著，風會軟一些，天會高一些。而我們會站在這里，像送你們時一樣，來接你們。
舉杯吧，不為了別的，就為了那枚漸漸遠去的光點——它那么小，那么孤獨，那么固執，卻硬是在那片虛無里，畫出了一條路。（楊眉）
轉自：中國網
【版權及免責聲明】凡本網所屬版權作品，轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業經濟信息網”，違者本網將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章及企業宣傳資訊，僅代表作者個人觀點，不代表本網觀點和立場。版權事宜請聯系：010-65363056。
延伸閱讀
