粉筆灰里的芳華


    中國產業經濟信息網   時間:2026-09-14





      三尺講臺,一方天地。

      一支粉筆在黑板上行走,一寸寸短下去,白色的粉末簌簌落下,落在講臺上,落在您的袖口上,也落在我們攤開的課本上。那時候我們不懂,那些細碎的粉末,其實是知識最初的模樣——它們飄散在空氣里,被我們吸進去,融進血液,長成后來腳下的路。

      您站在那里,一站就是幾十年。

      春天的柳絮飄進窗來,沾在您寫滿板書的肩膀上;夏天的蟬鳴聒噪不停,您的聲音卻總能穿過那片喧鬧,穩穩地落在教室的每一個角落;秋天的月光照進辦公室,您的紅筆在作業本上沙沙作響;冬天的霜花爬上玻璃,您呵著白氣走進教室,第一句話永遠是“把窗戶關好,別凍著”。四季輪轉,您始終在那里,將那方寸講臺站成了渡口,把一個又一個懵懂的我們,送往各自該去的方向。

      那根教鞭,一頭被您握得發亮,另一頭點過黑板上的公式,也點醒過趴在桌上走神的我們。那只粉筆,寫了又寫,擦黑板時騰起的粉筆灰,像一場微型的雪,落在您的頭發上,也落在我們仰起的臉上。

      我曾見過您深夜辦公室的燈火。

      那時我回學校取落下的東西,整棟樓都暗著,只有您那扇窗亮著。您伏在桌上批改作業,臺燈光把您的側影投在墻上,那么大,那么安靜。后來我知道,您在每一本作業上寫的批注,常常比我們寫下的答案還長。那個總也解不出題的同學,您把他留下,一遍一遍地講,聲音已經沙啞了,卻還是那么耐心,像春天的雨,不大,但一直下,一直下,直到土里那顆種子終于發芽。

      您把每一個稚嫩的心靈都當作一塊璞玉,細細地磨,慢慢地雕。那些被您糾正過的錯字,那些被您肯定過的奇思妙想,那些您在我們作業本上畫下的紅鉤和寫下的“好”字,都成了我們生命里最初的刻痕——原來我是可以的,原來我的想法是有價值的,原來這個世界上,有一個人這樣認真地對待我的每一個小小的努力。

      傳知輔導燃明燭。可您燃燒的哪里是蠟炬呢?您燃燒的是自己的生命。這光不為照亮自己,只為讓我們看見——看見知識的美,看見思考的快樂,更看見自己身上那些我們尚不自知的可能。

      您那一聲“再想想”,曾讓多少眉頭緊鎖忽然舒展;您那一句“你可以”,曾給多少雙怯怯舉起的手注滿了勇氣。

      如今我們散作滿天星斗,在不同的城市、不同的行業里發著自己的光。而您還在那里,站在那方講臺上,迎來新的一批孩子,送走又一屆畢業生。一屆又一屆,像田里的麥子,熟了,割了,新的又種下去。您看著滿園春色,笑起來的時候,眼角有細細的紋路,那里面藏著的,是幾十年光陰的故事。

      謝謝您,老師。

      您用粉筆灰染白了自己的雙鬢,卻把整個春天,種進了我們的生命里。那些落在講臺上的粉末,那些飄散在風里的微光,如今在我們各自的天空里,長成了星辰大海。(楊眉)


      轉自:中國網

      【版權及免責聲明】凡本網所屬版權作品,轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業經濟信息網”,違者本網將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章及企業宣傳資訊,僅代表作者個人觀點,不代表本網觀點和立場。版權事宜請聯系:010-65363056。

    延伸閱讀

    ?

    版權所有:中國產業經濟信息網京ICP備11041399號-2京公網安備11010502035964

    www.色五月.com